meme ao, aha NT Ls 


LTC TOIT TITTY LTO 


Te 


000000 


কসোসাইটীর যত্বে প্রক 


মুল্য এক পয়সা মাত্র । 


কলিকাতা টা 


ATION TIO I 


CYT ৰ 
460060 LITTYTTITYYYYYYYTTTO I TTTTTT) LEXTITTTTITITITTIITTITITCIITITTIO 


@ 
@ 
© 
2 
® 
@ 
Ll 
[1 
Ld 
Ld 
LN 
Ll 
» 
Ll 
« 
@ 
bl 
Ll) 
a 
@ 
® 
[a 
@ 
® 
® 
. 
Ld 
ell. 
ol 
Cd 
[ 
e 
® 
@ 
LL) 
Ld 
® 
e 
L) 
® 
« 
A 
o 
® 
© 
ol 
LJ 


ENS TON 
ne 


hd 
১ 

fi 

¢ 
oY 


Po 


৮ - k 
LEN an Ma 2 LEA oe 
TENGE 3 AE (90° 
\ (2 ল্ === y AAS পা > 
v0 ELOAS DE ial 
Xe YF 


ত x 
(RN) 
NG 

ন্ট 


চাঁশ! কি মনুষ্য নয় ? 
পলীগ্রামে প্ণগহে যারা বাস করে, 
মাঠেং সারা দিন যারা খেটে মরে। 
যাঁদের মস্তক তাপে নিদাঘের তাপে, 
হেমন্তের শীতে যারা থরহরি কাপে । 
খাটে যার! তিতি সদা বরষাঁর জলে, 
তাঁরা কি মনুষ্য নয় এ পৌড়! অঞ্চলে ? 
মনুষ্য বটে ত তাঁরা নাহি কিছু ভুল, 
জ্ঞানীগণে বলে এর! সমাজের মুল । 
মুল বিনে তরুবর বাঁচে না যেমন, 
চাসা বিনে দেশে থাকা কঠিন তেমন । 
যদি ন! চাসার! মাঠে জন্মাইত ধান, 
তাহলে কি খেয়ে লোকে বাচাইত প্রাণ? 
যদি না! চাসার! মাচ ধরিয়! বেচিত, 
বড়২ কই মাচ কে কোথা পাইত? 
মুলা, আলু, সিম, গুটি, ৰেগুণ, কড়াই, 
চাসাদের প্রসাদাৎ এ সকল পাই । 
অবশ্য মনুষ্য এর! নাহি কিছু ভুল, 
ভেবে দেখ ইহারাই সমাজের মুল । 
মনুষ্য বলিয়! এর! যদি গণ্য হয়, 
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তৰে কেন নিরন্তর এত কম্ট সয় ? 
জানে না আইন বিধি ব্যবস্থা কানুন, 
জানে না বিচার লাভ সহজ কেমন । 
জমিদার পাঠাইলে পাক্‌ আপনার, 
ভয়ে জড় সড় চাঁসা দেখে অন্ধকার । 
থালাবাটী ঘটী কড়া বলদ যুগল, 

এ দেশে চাসার হয় সম্পত্তি কেবল । 
কুটীরেতে করে বাস শত ছিদ্র তায়, 
আকাশে ডাকিলে মেঘ ঘরে থাকা দায় । 
গৃহিণী দুখানি টেনা গুছিয়ে গাঁছিয়ে, 
লজ্জা নিবারণ করে যতনে পরিয়ে । 
উলঙ্গই ছেলে গুলি নিয়ত বেড়ায়, 
বড়২ পীল! পেটে, কারু জ্বর গায় । 
নিরীহ সরল চাসা না জানে ছলনা, 
পদে২ জমিদার করে প্রবঞ্চনা । 

নাহি জানে লেখা পড়া, নিরেট অন্তর, 
না বোঝে হিসাব কর! এমনি বর্বর । 
যাহ! বলে জমিদার বেদের বচন, 
দিতে না পারিলে হয় চাসার মরণ । 
যতক্ষণ দেনা তার শোধ ন! হইবে, 
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গুদামে থাকিয়! চাসা আঁধারে পচিবে। 
মাঝে২ পাক আনি দিবে ঘুসি কিল, 
হাসিবেন কর্ভ৷ বাবু করে খিলং । 

এ ছাড় আবার দেখ, বিষম জঞ্জাল, 
সুতন২ বাব হেরি আজ কাল । 

করেছেন কর্তা বাবু ওষধ আলয়, 

তার তরে চাঁসাঁদের চাদ! দিতে হয়। 
অথবা ই্কুল এক হয়েছে স্থাপন, 

চাঁদা দিয়! মরে কিন্তু ভীরু চাসাগণ । 
যাদের সন্তান কভু ইক্ধুলে ন! যায়, 

তাঁরা মরে চাঁদা দিয়ে, কি বিষম দায় ! 
কর্তার কন্যার বিয়! বড় আড়ম্বর, 
যুটিয়াছে ভাণ্যে এক কালেজের বর । 
আসিবে ইংরাজী বাজা খেম্‌্ট| আর বাই, 
কত যে খাইবে লোক লেখা যোখা নাই । 
হইবে কন্যার বিয়! কর্ত্তার উল্লাস, 

চাঁসা! কিন্ত ঘরে বোসে গণে স্্পনাশ । 
করিয়| বিয়ার বাব দুষ্ট জমিদার, 

ছলে বলে নেবে টাকা করি অত্যাচার । 
আবার আসিলে পুজা চাঁসার মরণ, 
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যুষফের বিবরণ। teh 


৬ অধ্যায় । 


যুষফের কর্তৃত্ব । 
সুকুমার পাঠক, যুযফ্‌ কি প্রকা- 
রে মিসর দেশের রাজার ন্যায় বড় 
মানুষ হন, তাঁহ৷ তুমি শুনিয়াছ! 
রাজার স্বপ্ন দর্শনের পর সাত বৎ- 


জ্যোঁতিরিঙ্গণ। 
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পাঠাতে হইবে ভেট করে আয়োজন । 
কাচকলা, চানা, ছোলা, পাঠা আর চাল, 
চাসারাই এ সকল দেয় চিরকাল । 
ইহার কতক পায় নিজে জমিদার, 
গোমস্ত! প্যায়দ! পাঁয় বাকি যাঁহ!| আর । 
নিয়মিত জম! দিয়! জমী চাস করে, 
তবে কেন এত বাবে টাকা দিয়া মরে ? 
শুন ওগে!| মহারাণি, করি নিবেদন, 
বঙ্গের চাঁসার প্রতি ফিরাও নয়ন । 
তার হয়ে কথা বলে তোমার গোচর, 
দেখিতেছি দেশে অণ্প হেন সাধু নর । 
ছোট বড় প্রজা! সবে তোমারি সন্তান, 
সকলের প্রতি দয়! তোমার সমান । 
কালেজ ইক্কুল যত করেছ স্থাপন, 
তাহাতে চাসার লাভ হয়নি কখন । 
গ্রামেং কর মাগো! বঙ্গবিদ্যালয়, 
পড়ুক শিখক তাতে চাসাঁর তনয় । 
যে দিনে বঙ্গের চাস! পুস্তক পড়িবে, 
আহা, হেন শুভ দিন কদিনে আসিবে ? 


সর পর্য্যন্ত ক্ষেত্রে অনেক শষ্য জ- 


ন্মিল। তাহার পর সাত বৎসর প্রা- 
য় কিছুই জন্মিল না! তখন দরিদ্র 
লোকের! ফিরোন, রাজার নিকটে 
আসিয়! কহিল,‘“‘আমর! অনাহারে 
মরিতেছি !” হহৃ৷ শুনিয়া ফিরোন্‌ 
তাহাদিগকে যুষফের নিকটে যাইতে 
কহিলেন ৷ সকল লোক যুষফের নি- 


জানুয়ারি 


কটে যাইতে লাগিল এবৎ তিনি ভা- 
গ্তার খুলিয়া তাহাদের নিকট শস্য 
বিক্ৰয় করিতে লাগিলেন বনু দূর- 
দেশ হইতে অনেক লোক শস্য ক্রয় 
করিতে আইল, সকলেরই নিমিত্ত 
যথেষ্ট শস্য ছিল! 


একদা দশ জন মন্য্য কোন দূর- 
দেশ হইতে আঁসিলেন ; তাঁহাদের 
প্রত্যেকের সঙ্গে গাধ! ও শস্য রা- 
খিবার নিমিত্ত গাধার পিঠে ছাল! 
এবৎ শস্যের মূল্যও ছিল! উহ্থার! 
কে, তুমি জান? উহারা যুষফের 
ভ্রাতা! তাহাদের সহিত যুষফের 
কুড়ি বৎসর পর্য্যন্ত দেখ! নাই, ত- 
থাপি তিনি সকলকে চিনিতে পা- 


জ্যো তিরিঈ্গণ। 


আটির নিকটে অন্য দশ জনের আটি 
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রিলেন। তখন যুষফের মনে পড়িল, 
ভ্রাতার! তাহাকে কুড়ি টাকাতে বি- 
ক্ৰয় করিয়াছিলেন ৷ এক্ষণে তিনি 
তাহাদিগকে ধরিয়! বিক্রয় করিতে 
পারিতেন, এমন কি তাহাদের প্রাণ 
পর্য্যন্তও নষ্ট করিতে চাঁহিলে অনা- 
য়াসে করিতে পাঁরিতেন। কিন্তু 
তোমার কি বোধ হয়? যূষফ্‌ স্বীয় 
ভ্রাতাদের প্রতি দয়! করিলেন, কিন্ব! 
তাহাদিগকে শাস্তি দিলেন? যুষফ 
তাঁহাদের সহিত কিৰিপ আচরণ ক- 
রিলেন, তাঁহা শুন ৷ 

ভ্রাতারা যুষফ্‌কে কোন মহৎ ব্য- 
ক্তি জ্ঞান করিলেন, সুতরা* তাহারা 
যে কখন তাহাকে দেখিয়াছেন, ইহ 
তাহাদের বোধ হইল না! যুষফ্‌ 
তখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এব* 
উত্তম২ বস্ত্র পরিধান করিতেন, ও 
রাজা তাঁহার অন্য এক নাম রাখি- 
য়াছিলেন ৷ এই সকল কারণ প্রযুক্ত 
তাহার! তাঁহাকে কোন মতে চিনিতে 
পাঁরিলেন ন! ! 

দশ জন ভ্রাতা আসিয়! দণ্ডবৎ 
হইয়৷ যুষফ্‌কে প্রণাম করিলেন! 
তখন তাহার আপনার স্বপ্ন স্মরণ 
হইল ৷ সেই স্বপ্নে যেমন তাঁহার 


৭৬ জ্যোঁতিরিঙ্গণ। 
বুলিয়া পড়িয়াছিল, তেমনি ঈশ্বর | নান দেশ হইতে শস্য কিনিতে 


এক্ষণে তাহা সফল করিলেন! 

যুষফ্‌ আপন ভ্রাতাদিগকে দয়! ক- 
রিতে প্রস্তুত ছিলেন ; কিন্তু দৃষ্টাচার 
প্ৰযুক্ত ইহার! দুঃখিত আঁছেন কি না, 
এবণ* বদ্ধ পিত! ও কনি ভ্রাতা বি- 
ন্যমীন্‌কে ভাল বাসেন কি না,প্রথমে 
এই পরীক্ষা! করিতে ইচ্ছা করিলেন! 
অতএব তিনি পরিচয় না দিয়া ছল- 
ক্ৰমে তাহাদের প্রতি নিষ্ঠুরতা প্র- 
কাশ করিতে লাগিলেন । তিনি তীা- 
হাঁদিগকে কর্কশ বাক্যে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমর! কোঁথা হইতে 
আসিয়াছ ?” 

তাঁহার! কহিলেন, “আমর! কি- 


ভুলোই শেষে ভোলানাথ হবে। 


ভুলোঁর বয়স এখন ১৩ বৎসর! 
এত অণ্প বয়সে তাঁহাকে উদর পুর- 
ণার্থ সণ্সারে পরিশ্রম করিতে হইল! 
এ বয়সে মা বাপের বা খুড় জ্যেঠার 
নিকট থাকিয়! স্কুলে পড়া, ঘূড়ি উ- 
ডান,ও ভাল২ কাপড় পরিয়া বেড়া- 
নই-ভাল। কিন্তু ভুলোর ভাগ্যে 
তাহা হইলন!, তাহাকে কৰ্ম্ম করিয়! 
খাইতে হইল ৷ ভুলোর কলিকাঁতার 
মিউনিসিপালিটীর এক জমাঁদারের 


জানুয়ারি 


আসিয়াছি !?” কিন্তু যুষফ্‌ তাহাদের 
কথ! অবিশ্বাস করিয়| কহিলেন, 
“তোমরা সত্য করিয়া বল দেখি, 
এই দেশের মন্দ অবস্থা দেখিতে 
আসিয়াছ কি না? বোধ হয়, তো- 
মাদের রাজ! সৈন্য লইয়া আমাদের 
সহিত যুদ্ধ করিতে আঁসিবেন !? 

যুষফের ভ্রাতারা উত্তর করিলেন, 
“ন! মহাশয়, কখন নয় 1 আমর! 
দশ ভাতা এখানে শস্য কিনিতে 
আসিয়াছি, ইহা, সত্য বটে 1??? ত- 
থাপি যুষফ্‌ কহিলেন, “তোমাদের 
কথায় প্রত্যয় হয় না!” 


সঙ্গে আলাপ ছিল। সে অনুগ্রহ 
করিয়৷ তাহাকে রাস্তা ঝাঁটি দিবার 
ক্্দে নিযুক্ত করাইয়া দিল । 

এক দিন শীত কালের প্রাতঃকালে 
ভুলো ধৰ্ম্মতলার নিকট রাস্তায় ঝাঁটি 
দিতেছে, এমন সময়ে এক জন বুড় 
সাহেব সেই রাস্তা দিয়া যাইতেছি- 
লেন! তিনি ভুলোকে দেখিয়! দা- 
ডাইলেন, এবৎ তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বললেন, “অহে বাপু, এই 
শীত কাল, তুমি কেমন করিয়া এ- 
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কটা ছেড়া পিরাণ গায়ে দিয়া আঁছ? 
আমি তোমাকে একট! টাক! ধার 
দিতে পারি, তুমি একট! নূতন গরম 
পিরাণ কিনিয়া লও!” 

ভুলো ঝাট! গাছটী বগলে করিয়। 
সাহেবের মুখ পানে এক দৃষ্টে চা- 
হিয়া রহিল । কিছু বলিতে পা- 
রিল না! 

অনস্তর সাহেব টাকাঁটী বাহির ক- 
রিয়া ভুলোর হাতে দিলেন, এবৎ 
কহিলেন, “এই টাকা! লও, কিন্তু 
রোজ দুই পয়স! করিয়া শোখ করি- 
তে হইবে! বত্ৰিশ দিনে টাক শোধ 
হইবে ৷ যদি তাহা না কর, আমি 
তোঁমার পিরাঁণ কাঁড়িয়া লইব !” 

তখন ভুলো মনে২ কহিল, “এই 
টাকা দিয়া একট! নূতন পিরাণ কি- 
ন্ব, আর আমার এই পুরণ্ট! কেদা- 
রেকে বেচ্ব, তারও পিরাণ নাই 1? 

বেল! নট! দশটার সময় কুঠিও- 
য়াল! বাবুরা আফিসে চলিয়াছেন। 
কেহ্‌ ধুতির উপরে চাপকান, কেহ 
পেণ্টলুন চাপকান, কেহ্‌ বা চায়ন! 
কোট পরিয়াছেন। আবার আমা- 
দের সেকেলে বিল সরকার ভায়ার! 
ঠন্ঠনের চটি পায়ে, ধুতির উপরে 
আগার! পরিয়৷। ও কানে কলম 


জ্যোতিরিঙ্গণ। 


৭৭ 


এব'’ বগলে বিলের তাড়া লইয়া 
চটাস্‌, পটাস্‌শব্দ করিয়| যাইতে- 
ছেন । এমন সময়ে আমাদের ভুলে 
পরমিটের প্রাচীরের নিকট যাহয়! 
একজন দোঁকানদারের নিকট হইতে 
॥০ আনাতে একট! গরম পিরাণ 
কিনিল । এব' তথা হইতে কেদারের 
বাটীতে গেল। 

“কেদার ঘরে আছ?” এই বলিয়! 
ডাকিবামাত্র কেদার আসিল এব* 
কহিল, “কেন ভাই! এমন সময়ে 
এলে কেন ??? 
ভুলে । “ভাই, একজন সাহেব আ- 
মাকে একট! টাক! ধার দিয়েছে,আমে 
তাই দিয়ে এই নূতন পিরাণটী কি- 
নেছি, এখন তুমি আমার পুরণটা- 
নেও, বেসি নয়, দূআনা দিও 1”? 

এই কথা শুনিয়া কেদার ভুলোর 
হাত ধরিয়া বলিল, “ভাই, আমি 
চার পয়সা দিতে পারি!” ভুলো 
সন্মত হইল, এবৎ পিরাণ দিয়! চা- 
রিটী পয়সা নূতন পিরাণের পকেটে 
সেই অবশিষ্ট চারি আনার সঙ্গে 
রাখিল! পাছে কেহ্‌ পয়স! গুলি 
লইয়৷ যায়, এই জন্য পকেটে হাত 
দিয়৷ চলিল! 

যাইতে২ং ভুলো মনে২ কহিতে 


৭৮ 
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লাগিল, “বারে! আনায় পিরাণটী 
কেনা হলো| ; চার আনা পয়সা! বা- 
চল । এ দিয়ে কেন এক দিন পেট 
ভরে মেঠাই কিনে খাইনে !” চিন্ত! 
করিতে২ ভুলো এক ময়রার দো- 
কানে উপস্থিত । দোকানটীা এমন 
সাজান যে তাহার বর্ণন। করিলে 
পাঠকগণের ও জিহ্বার জল সর২ ক- 
রিয়া পড়িবে । ভুলো মনে২ কহিল, 
“চার পয়সা দিয় একট! লেডিক্যা- 
নি° রসগোল্লা, আর চার পয়সার 
ল্‌চি কিনে খাব!” এৰূপ চিন্তা কা- 
লে ভুলোর আর একটী কথা মনে 
হইল । সে ভাবিল, “এ পয়সাত 
আমার নয়, এ যে সাহেরের পয়সা, 
তাকে ফেরে দিতে হবে । মা আমা- 
কে বলতেন, পরের দ্রব্য লইতে 
নাই । আমি এ পয়সা খরচ করব 
ন!” 

মাস ছয়েক হইল, ভুূলোর মায়ে- 
র মৃত্যু হইয়াছে! তিনি এক জন 
খ্ৰীষ্ট ভক্ত স্বীলোক ছিলেন বিধবা! 
হুইয়| অবধি তিনি অতিকষ্টে আঁপ- 
নার একমাত্র সম্তান ভুলোর লালন 
পালন করেন! তিনি লেখা পড়া 
জানিতেন ; ভুলোকে যথাসাধ্য প- 
ডিতে ও লিখিতে শেখান! ভুলে৷ 


ধৰ্ম্মপুস্তক পড়িতে পারে! মাতা 
তাহাকে যে সকল উপদেশ দেন, 
তাঁহ৷ তাঁহার বিলক্ষণ মনে আছে, 
ভুলো বড় শান্ত ছেলে। 

ভুলো! কিছু কিনিল ন!, ধীরেং 
আপনার নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়া গেল! 
বামনবস্তীতে এক ঘর মান্দ্রাজী খ্রী- 
ষ্রীয়ান বাস করিত, ভুলে! তাহাদের 
বাটীতে থাকিত, এব* আপনি যাহ! 
উপাৰ্জ্জন করিত, তাহা দ্বার! কোন 
প্রকারে দিন যাপন করিত! 

পর দিন প্রাতঃকালে ভুলো নূতন 
পিরাণ পরিয়! ধর্ম্মতলার রাস্তা 
ঝার্টি দিতেছে, এমন সময়ে সেই 
সাহেব তথায় আঁসিলেন ৷ ভুলো তী- 
হাকে সেলাম করিয়া বলিল,“‘মশা- 
য়,আমি বারে! আনায় এই পিরাণটী 
কিনেছি, আর আমার প্রণ পিরা- 
এটী এক আনায় বিক্রা করেছি, 
এখন আমার হাতে পাঁচ আনা আঁ 
ছে। সাহেব, বলিলেন, “বেস্‌ ক- 
রেছ!” ভুলো সাহেবের হাতে পাচ 
আনা! পয়সা দিয়! বলিল, “আর এ- 
গার আনা রইল বাইস দিনে শোধ 
হবে 1 

সাহেব বলিলেন, “আমি বড় 
সন্তুষ্ট হলেম, তুমি যদি বিশ্বস্ত হও, 
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আমি তোমার উপকাঁর কর্ব, আঁ- | আমি থাকি ।”? 


চ্ছ, কাল সকালে ছটার সময় তুমি 


এই বলিয়া সাহেব চলিয়া গেলে- 


আমার কুঠীতে যেও ৷ ডিঙ্দেভাঙ্গার | ন! ভুলো আপনার কর্ম্ম করিতে 
ডিসপেন্সারির পাশের বাড়ীতে ! লাগিল৷ 


কাউন্ট বিন্মার্ক 

ইউরোপে প্রশিয়া ও ফ্াান্সের 
সহিত যে যুদ্ধ হয়, তাঁহ৷ আমাদের 
পাঁঠকগণের মধ্যে অনেকেই শুনিয়া- 
ছেন । এই মহা যুদ্ধে প্রশিয়ার 
রাজা জয় লাভ করেন! তাহার ম- 
স্রির নাম কাউণ্ট বিষ্মার্ক । এই 
বিচক্ষণ মস্তিবরের বুদ্ধিবলেই প্র- 


শিয়ার সমস্ত রাজকার্য্য নির্বাহ 
হইয়৷ থাকে৷ হহার ন্যায় রাজনা- 
তিজ্ঞ লোক, বোধ হয়, পৃথিবাতে 
আর নাই । ইনি ১৮১৩ অকব্দে ব্রা- 
ণ্ডেনবার্গ নামক স্থানে জন্ম গ্রহণ 
করেন! এক্ষণে ইহার বয়ঃক্রম ৫৮ 
বৎসর ৷ ইহার চরিত্র বিষয়ে এডু- 
কেশন গেজেটে সম্প্রতিযাহালিখিত 


৮০ 


জ্যোতিরিঙ্গণ । 


জানুয়ারি 


হইয়াছে, তাঁহ! এস্থানে উদ্ধৃত করা 
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“এক ব্যক্তি প্রশিয় রাজমপ্রি বিস্‌- 
মার্কের বিষয় এই ৰূপ লিখিয়াছেন_ 
বিস্মার্ক যদিও দার্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতা ক- 
রিতে না পাৰুন, কিন্তু তিনি এক 
জন অসাধারণ গুণসম্পন্ন ব্যক্তি, 
তাহার সন্দেহ নাই । তিনি সরল 
ভাবে কথা কহেন ; তাহার কথায় 
জটিলতা নাই, উহ্থাতে সাহসের ল- 
ক্ষণ এব’ ওজোগুণের বিলক্ষণ পূকা- 
শ আছে । তিনি অলঙ্কারপূর্ণ কথা 
কহিতে জানেন না বটে, কিন্তু কোন, 
বিষয়ে কিৰূপ কথা কহিতে হয়, 
তাহা বিলক্ষণ জানেন ! তাহার বা- 
ক্য অব্যর্থ, উহা সুনিপুণ শরসন্ধা- 
য়ীর নিক্ষিপ্ত শরের ন্যায়, লক্ষ্য- 
ভেদে সমর্থ, এব* তাবন্মাত্রেই পরি- 
তৃপ্ত! তাহার কথা অণ্প, কিন্তু 
সহত্র তারকাবলীর মধ্যে চন্দ্রবৎ 
পয়িষ্‌ফূটভাব-সম্পন্ন । তিনি ঠিক্‌ 
বক্তব্য বিষয়টী ভিন্ন একটীও অতি- 
রিক্ত কথা মুখে আনেন ন! । তিনি 
বাকজাঁল বিস্তার করিয়া সত্য বা 
মিথ্যা! বিষয়কে প্রচ্ছন্ন করিতে জা- 
নেন ন! ! তাহার কথা| বিশুদ্ধ সত্য 
এব° অতি স্পষ্ট হওয়াতে সকলের 


মনোরঞ্জনকারী হইতে পাঁরে না! 
তাহার কথায় অপরে সম্তুষ্ট হইতে- 
ছে, কি বিরক্ত হইতেছে, এ বিষয়ে 
তিনি জ্রক্ষেপও করেন না! তিনি 
স্বীয় মনের ভাব যথাযোগ্য শব্দ- 
দ্বারাই সর্বদা প্রকাশ করিতে প্রয়াস 
পান ; তাঁহার বাক্যপ্রয়োগ অতি 
তীক্ষু এব’ আপতনশীল ঘোঁরনিনা- 
দা বজ্রে ন্যায় অতিপ্রভাসম্পন্ন ৷ 
যদিও তাঁহার বাক্য নীরস হউক 
এবং তাহাতে যত কেন দোষ থাকুক 
না, কিন্তু তিনি কথা কহিতে আরম্ভ 
করিলে প্রারস্ত অবধি পরিসমা- 
প্রি পর্য্যন্ত তাবৎ কথা তোমাকে 
অতি মনোযোগ পূর্বক স্তন্ধভাবে 
শুনিতে হইবে! প্রত্যেক কথাতই 
তোঁমার এই ৰূপ হৃদয়ঙ্গম হইবে 
যে, তিনি এক জন অদ্বিতীয় সত্য- 
প্রিয় লোক । ফলতঃ তাহার তুল্য 
কার্য্যদক্ষ লোক অতি বিরল । তা- 
হার অভিপ্রায় উদার এবং প্রশস্ত, 
তাহার বিষয়বুদ্ধি অগাধ, প্রতিজ্ঞ 
পাষা'ণের ন্যায় দৃঢ়, সাহায্যকারিত৷ 
অতি প্রবল 5 মূর্তি প্রভুভাবের আ- 
বির্ভাব করে ; এব* ক্রোধনশীলত! 
প্রকৃত অবসরোদ্দ্যোতক ! তিনি আ- 
পনাকে বড় লোক জানাইবার ভাবে 
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কোন কথাই কহেন ন! ৷ তিনি সর্ব- 
দাই অতন্দ্ৰিত ভাবে কাৰ্য্য করেন ; 
এব* যাহারা তাহার অধীনে কাৰ্য্য 
করে,তাহাদিগকেও সর্বদা অতন্দ্রিত 
ভাবে কাৰ্য্য করিতেহয়! বাল্যকালে 
বিস্মার্ককে সকলে লর্ড ক্লাইবের ন্যায় 
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পাগল জ্ঞান করিত; কিন্তু বয়-আ- 
ধিক্য সহকারে, তাঁহার সেই অতি- 
রিক্ত উৎসাহশীলতার সণ্যম হুইয়। 
আসিলে প্রকৃত কার্য্যকারিতাভাবের 
উদয় হৃয়। 


পরিত্রাণ রজ্জব 


একদা দুই ব্যক্তি সমুদ্র তীরস্থ এক 
পর্বতোপরি আরোহণ করিয়া বেড়া- 
ইতেছিল। দুর্ভাগ্য বশতঃ দুই জ- 
নেই সমুদ্র গর্ভে নিপতিত হৃইল। 
সমুদ্র একে ভয়ানক গভীর, তাহাতে 
প্রবল বায়ু বহাতে, তরঙ্গমালায় প- 
রিপূর্ণ ছিল । এ দেশের রাজকুমার 
তাহাদিগকে জলে পতিত হৃইয়| ভ- 
য়ানক বিপদ্গ্রস্থ দেখিয়, এ অসম্ভা- 
বিত বিপদ হৃহঁতে উদ্ধার করিবার 


অভিপ্রায়ে,এক গাছি দীৰ্ঘ রজ্জু হস্তে 
লইয়া সমুদ্র তীরে শীঘ্র গমন করি- 
লেন। পরে রজ্জ,র এক দিক ধারণ 
করিয়া,অপর দিক তাহাদিগের নিক- 
ট নিক্ষেপ করত বলিলেন, “তোমরা 
ইহা দৃঢ় করিয়া ধর, তাহা হইলে, 
আমি তোমাঁদিগকে তীরে টানিয়৷ 
তুলিতে পারিব !” 

তাহাদিগের মধ্যে এক জন সম্ভ- 
রণ পূর্বক কুলে উপনীত হইতে আ- 


৮২ 


অবলম্বন করিতে অস্বাকার করিল! 
কিন্তু কিয়ংক্ষণ পরিশ্রম করিবার 
পরেই তাহার শক্তির হাস হইয়া 
আসিল ৷ হস্ত পদ অবশ হইয়া প- 
ডাতে, সে অতিশয় ব্যাকুল ও অস্থির 
হইয়া আত বাহিত তৃণ বাক্ষুদ্ৰ কাষ 
খণ্ড অবলম্বন করিয়া আপন জাবন 
রক্ষা করিতে অনেক চেষ্টা পাইল, 


জ্যোতিরিঙ্গণ। 


পনাকে সক্ষম বিবেচন! করিয়া, রজ্জ, 


জানুয়ারি 


ও যাবজ্জীবন রাজভবনে অবস্থিতি 
করিতে আহ্বান করিলেন! 

পাঠক, তুমি কি এই দৃষ্টান্তের 
অর্থ বুঝিতে পারিয়াছ ? আমর! স- 
কলে যে পাপসাগরে পতিত হই- 
য়াছ্ছি, তাহাই সেই জল৷ সেই সমুদ্র 
যেমন ভয়ানক গভীর, আমাদের 
পাপও তদ্ৰূপ অসণৎ্খ্য। আমরা কে- | 
মন করিয়া এই পাঁপসাগর হইতে 


কিন্তু সকলই বিফল হইল । কেননা | উদ্ধার পাইব? আমাদিগের মধ্যে 


এ সকল লঘ্ বস্তু তাহার ভার বহন 
করিতে পারিল না; সুতরাৎ সে 
জলমগঞ্র হইয়! বিনষ্ট হইল! 

অপর ব্যক্তি এই ঘোরতর বিপদ 
হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে অ- 
ক্ষম বোধ করিয়| রজ্জ, অবলম্বন 
করাতে, দয়াদ্র চিত্ত রাজকুমার তা- 
হাকে কুলে টানিয়। তুলিলেন ! তিনি 
যে এই প্রকারে কেবল তাহার প্রাণ 
রক্ষা করিয়া! ক্ষান্ত রহিলেন, তাহ! 
নহে ; কিন্তু তাহাকে সিক্ত ও শী- 
তার্ত দেখিয়া, আপন পিতৃ ভবনে 
লইয়া গিয়া, স্বীয় উৎ্ক্ুষ্ট পরিচ্ছদ 
পরিধান করিতে দিলেন! তৎ্পরে 
তাহাকে আপন পিতার নিকটে লই- 
য়া গেলে, তিনি তাহার প্রতি সদয় 
হইয়| আঁপনার সহিত ভোজন পান 


অনেকেই পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত 
আপন২ কাঁণপনিক সৎক্ম ওপুণ্যের 
উপর নির্ভর করিয়া থাকেন! কিন্তু 
ইহা যে অলীক ও ভ্ৰমে পরিপূর্ণ, এক 
বারও বিবেচনা করিয়া দেখেন না! 
জলমগঞ্র ব্যক্তি তুণমাত্ৰ অবলম্বন ক- 
রিয়া যেমন উদ্ধার পাইতে পারে 
না, তজ্বূপ আমরাও সংৎ্কর্ম্ম ও পু- 
ণ্যের উপর নির্ভর করিয়া পরিত্রাণ 
লাভ করিতে পারিনা! 

এই দয়াদ্র চিত্ত রাজকুমার কে ? 
ঈশ্বরতনয় পভু যীশুই এই রাজ- 
কুমার । তিনি এই জগতে অবতীর্ণ 
হইয়| আঁমাঁদের পাপের সমুচিত দণ্ড 
ভোগ করিয়াছেন । প্রভু পরমেশ্বর 
তাহ্বার অনুরোধে,যে কেহ পরামনন 
করিয়া তাহাকে পরিত্রাত| বলিয়! 


জানুয়ারি 


জ্যোতিরি্ণ। 
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তাহাতে বিশ্বাস করিবে, তাহার পাপ 
ও অপরাধ ক্ষমা করিবেন! 

পাঠক, তুমিও পাপসাগরে প- 
তিত রহিয়াছ ! ইহ! হইতে উদ্ধার 
পাইবার নিমিত্ত কি করিতেছ? সা*- 
সাঁরিক বিষয়ে বিত্রত হইয়া, কেন 
অমর আত্মার পরিত্রাণ সাধনে অম- 
নোযোগী রহিয়াছ? মৃত্যু অবিলম্বে 
উপস্থিত হইয়া জাগতিক অধিকার 
ও সুখসস্তোগ হইতে একেবারে 
বঞ্চিত করিয়া, তোঁমাকে অনির্বাণ 


যাঁশু দয়াময় । 
আদি নর নারী যবে খাইয়া সে ফল, 
আনিল! জগতে পাপ সম হলাহল ; 
সে কালে করিয়! নিজ শোণিত পতন, 
তারিতে প্রতিজ্ঞা নরে কৈলা কোন্‌ জন ? 
যীশু দয়াময় ! 
ছাঁড়িয়া পিতার কোল নরে দয়! কর্যে, 
কে আসিলা এই ভবে নরদেহ ধর্যে ? 
যাবাধারে কোন্‌ জন করিলা শয়ন ? 
রাখালের! গিয়া! করে কাঁরে দরশন ? 
যীশু দয়াময় ! 
বিদ্ধ হয়ে ক্রুশ দণ্ডে কোন্‌ মহাজন, 
পবিত্র শোণিত জোত করিলা পাতন ? 
আবার কব্র হতে করিয়! উত্থান, 
মাসাধিক পরে কেব! স্বর্থে চলি যান ? 
যীশু দয়াময় ! 


অণ্িকুণ্ডে নিক্ষেপ করিবে, ইহা কি 
এক বার স্বপ্নেও ভাব ন!? দেবার্চনা, 
দানশীলত!| ব! তীৰ্থযাত্ৰাদি দ্বার! 
আপনাদিগকে উদ্ধার করিতে কেন 
বৃথাচেষ্টা পাইতেছ? এসকল যে পণ্ড- 
শ্রমমাত্র, এক বার কি ভেবেও দেখ 
ন!? আমাদের পরিত্রাণের কেবল 
এক মাত্র উপায় আছে । প্রভু যীস্ডর 
উপর বিশ্বাস করিলেই পরিত্রাণ পাঁ- 
হঁবে। অতএব তাহার উপর বিশ্বাস 
করিয়! পরিত্রাণাধিকারা হও! 


এত যে পাপিষ্ট আমি পামর পাষণ্ড, 
মম তরে কে সহিলা গুরু পাপ দণ্ড ? 
এখনো পিতার কাছে থাকি কোন্‌ জন, 
প্রার্থনা করেন সদ! আমার কাঁরণ ? 
যীশু দয়াময় ! 
মম গলদেশ হতে পাপের বন্ধন, 
দয়| করি কোন্‌ জন করিল! মোচন ? 
যুক্তির উচিত মুল্য করিয়! প্রদান, 
মম তরে কিনিলা কে মহাপরিত্রাণ ? 
যীশু দয়াময় ৷ 
পৌত্তলিক ধর্মর্ূপ অন্ধকার হতে, 
আনিলা আমারে কেব! সত্য ধর্ম্ম মতে ? 
অপুর্ব স্বগীয় শান্তি করিয়! সিঞ্চন, 
জুড়াইলা কেবা এই সন্তাপিত মন ? 
যীশু দয়াময়! 
পথ হার! মেষসম যবে ভ্রমিলাম, 


৮৪ জ্যোতিরিঙ্গণ। জান্বয়ারি 


শমন সিংহের ডরে যবে কীপিলাম ; স্বগীয় সাত্বন৷ মোরে কে তখন দিবে ? 
কে হের্যে আমার দশা তেমন সময়, যীশু দয়াময় ! 
উদ্ধারিলা হাতে ধর্যে হইয়! সদয় ? কার্‌ হাত ধরে আমি যাব স্বর্থ ধামে, 
যীশু দয়াময়! কে মোরে লইয়! যাবে অনন্ত আরামে ? 

আমার অস্তিম কাল হইবে যখন, কে আমারে সে এশ্বর্য্য করাবে দর্শন, 
শিয়রে বসিয়! কেব! থাকিবে তখন ? কে মোরে দেখাবে প্রিয় পিতার বদন ? 
মাতা পিতা ভাই বন্ধু সকলে কীদিবে, যীশু দয়াময় ! _| || 

কেঁদ না, কেঁদ না ভাই, কেঁদ না রে আর, 

নিশার স্বপন সম জীবন অসার ; 


আশার বিমল রশ্মি নিরীক্ষণ করে;য, 
অপেক্ষা কর রে ভাবি আনন্দের তরে! 
কেদ না, কেঁদ না, আঁর ভেবে দেখ মনে, 
গ্রাসিছে সময় সুখ দূঃখে প্রতিক্ষণে; 
সন্মুখে জগত এক কর নিরীক্ষণ, 

শোঁক দৃঃখ তথা নাহি প্ৰবেশে কখন! 
কেদ না, কেঁদ না, মনে জানিবে নিশ্চয়, 
এ জীবন চিরসুখ ভোগতরে নয়; 

ন! যদি ভুূগিতে হেথা দুঃখ কদাচন, 
যাচিতে ন নিত্য সুখ লভিতে কখন ! 
কেদ না, কেঁদ না, হের পৃশ্পের কানন, 
ফুটিয়াছে নানা ফুল নয়ন রঞ্জন ; 
আবার দুদিন পরে শুকায়ে যাইবে, 
মনুষ্য জীবন ঠিক এৰূপ জানিবে! 

কেঁদ না, কেদ না, তবে শ্ুনহ্‌ বচন, 
সস্তোষে যাপন কর ক্ষণিক জীবন ; 
ত্ৰাণপতি যীশু খ্ৰীষ্টে করছ নিভ'র, 
তরিবে তাঁহার বলে সণ্সারসাগর ৷ 
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ভবানীপুর সাপ্তাহিক সম্বাদ যন্ঞে 3ব্রজনাধব বসু দ্বার! যুড্রিত ৷ 


